第(1/3)页

    赵北是骑着电动车来的，嗞嗞嗞地从经开区的水泥路上窜过来的。

    他在导航标记的位置停下来。

    看着面前的铁门。

    铁门歪了半边。铰链锈成了深褐色。门口的野草长到了膝盖，有一棵蒲公英窜到了门把手的高度，摇头晃脑的。

    招牌上的"恒远"只剩个"亘"和一个缺了走之旁的"元"。

    赵北掏出手机，又看了一遍地址。没错。就是这儿。

    他给陈启打电话。

    "老陈，你确定是这儿？"

    "往里走。第二栋白色建筑。"

    "白色的？哪栋是白色的？我怎么看都是灰色的。"

    "白色的。脏了点。"

    "脏了点？"赵北环顾了一圈这片宛如末日废墟的厂区，"老陈，你是不是被人骗了？这地方……你花了多少钱？"

    "280万。"

    电话那头安静了整整两秒。

    两秒钟之内，赵北的脑子里大概闪过了以下画面：他写好的辞职信、他清空的工位、他那盆半死不活的绿萝、他妈昨晚知道他辞职时拧大腿的那一下.疼得他蹦了半分钟。

    "你在哪？"

    "一楼。你进来就看到了。"

    赵北从铁门的缝隙里侧身挤了进去。纸箱太宽，卡住了。他又退出来，把箱子举过头顶，斜着进去。橘子袋挂在门上，扯破了，滚出来两个，沿着水泥地滚了老远。

    他没捡。

    走了大概一百米。绕过一栋灰扑扑的办公楼废墟。

    第二栋建筑出现了。

    白色的。确实是白色的。只是外墙年久失修，白漆剥落了大片，露出底下灰色的水泥。看着像一个穿了件洗了八百遍的白T恤的人。

    门开着。

    陈启站在一楼大厅里。

    还是那件白T恤。还是那双旧运动鞋。

    手里拎着两只塑料桶。

    桶身上印着"防水涂料20L"。里面残留着白色的涂料痕迹。

    "来了？坐。"他把塑料桶往地上一放。一个给赵北，一个自己坐。

    赵北看着那两只桶。

    "这是……椅子？"

    "临时的。办公家具还没买。"

    赵北慢慢坐了下去。塑料桶发出不堪重负的吱呀声。他大概一百六十斤，桶壁有点往外鼓。

    两人坐在空荡荡的实验室大厅正中间。

    头顶的日光灯管闪了两下才稳住。光线发黄，照出一地的灰尘颗粒在空气中缓慢飘荡。

    通风柜罩着灰布。试剂架上的瓶瓶罐罐落着一层土。窗户玻璃上粘着去年秋天的落叶残骸，干巴巴地贴在那儿。

    赵北把纸箱搁在脚边。箱子里就两样东西.一个印着券商lOgO的马克杯，和一盆绿萝。绿萝只剩三片叶子了。其中一片还是黄的。

    他环顾四周。

    "老陈。"

    "嗯。"

    "我辞了年薪十二万的工作。来一个连鬼都不愿意住的地方。坐在一只涂料桶上。"

    他咽了口唾沫。

    "你跟我说这是对的？"

    陈启没回答。

    他打开笔记本电脑。摆在两只桶中间的地面上。屏幕上不是交易软件。是那份设备采购清单和实验室改造方案。一行一行的。密密麻麻。

    赵北凑过去看。

    通风系统改造、电化学工作站采购、手套箱、涂布机、扣式电池压机……每一行后面标着预估价格和供应商。

    再往下翻。人员规划表。技术负责人×1，实验员×3，行政兼财务×1（赵北），安保×1。

    旁边还有一张甘特图。时间节点一个一个排好了。第一周干什么、第二周干什么、一个月后该到什么进度。

    赵北看完了。

    抬起头。

    他的表情变了。不是之前那种嘻嘻哈哈的欠揍模样。

    "你真要搞钠离子电池？"

    "嗯。"

    "你有技术方案？"

    "有。但需要找人验证。"

    "找谁？"

    "还没定。"

    赵北抠了抠涂料桶上的一块干涂料。白色的碎屑掉在他裤腿上。
    第(1/3)页